認真看待人文學的價值
Hi,我是Chunwei,很高興你願意再次打開這份電子報。在這一期的電子報中,我想跟你分享,作為一個博士畢業已達六年的人,我如何看待自己的學術研究的可能價值與經營Threads滿一年的心得。
這兩方面的經歷幫助我思考,人文研究的「價值」可能是什麼,以及,經營社群平台讓我了解到,在一個所謂人文學嚴重衰退的當前環境中,是否還有人願意認識人文學。
這兩方面的心得,其實反映我最近幾個月以來,意識到的「學術研究不是定義我的人生的唯一方式」這件事的思考結果。也許這兩方面的心得不是「很學術」,但卻是我真實的心聲。
重新思考人文研究的價值
自博士畢業以來,從事博士後研究已經超過六年(若將其中有一年擔任研究助理的時間也算進去的話)。
在這六年中,我多次投過大學教職的職缺,但總是沒有機會。隨著投職缺的次數增加,我也開始懷疑,是否自己大概沒有機會能到大學教書。
意識到這一點,自然很難是令人愉快的事情。即便自就讀博士班以來,直到現在,長達十三年左右的學術訓練可能不會白費,但當發現到自己大概沒有機會成為大學正式教師,從事一直以來嚮往的工作時,終究得是需要心理上的調適。
在之前某一次的電子報中,我分享自己真實的心路歷程,體會到一件事:「學術研究不是定義我的人生的唯一方式」。這一方面固然有著相當程度的「無奈」,但另一方面卻也讓我真實地理解到,即便我能告訴自己「學術訓練不會白費,我能在不同的領域中應用所學」,但「應用」從來不是一件簡單的事,它需要時間的培養、鍛鍊,也需要經驗的累積,更重要的是,認真地思考:「自己所能為他人創造的價值究竟是什麼」。
身為一個傳統中國思想的研究者,我所研究的明清儒學鬼神論述,在學術界是非常邊緣的課題。即便從事這個課題的研究,還是能夠投稿,但撇開學術發表的論文數量而言,基本上也沒有人會找我去演講,唯二的兩次演講,是某位學長邀請到他的課堂上分享,而這應該只是因為他的研究領域與我算是接近。
雖然,我的研究在學術界沒什麼人有興趣,但在那兩次的課堂演講中,我卻感覺到,那些內容的確有機會引起學生的興趣。類似的感覺,也在我兼課的課程中能夠找到。每當我在課堂上和學生們分享我的所學、所得,他們以瞪大的眼目所給我的回饋,讓我感覺到,即便我在求職的事上,可能總被認為研究不重要的東西,但教學經驗卻讓我相信,這些內容還是可能引起一些人的興趣。為了那不多幾雙瞪大的眼目,我對於分享自己的學術研究心得總是樂此不疲。
這樣的經驗讓我不由地想,固然學術研究有其「市場」可言,而我研究的東西無法變現,也不能用金錢多寡衡量,但倘若我自己投注心力的研究能讓一些人感到有趣,甚或覺得有啟發性,這可能就是它的「價值」所在。它可能可以幫助我們重新思考,有否可能藉此豐富我們對於古老的儒學傳統的理解、想像,也或許有機會更新我們對於儒學既有的認知。
老實地說,直到目前為止,我確實還不知道究竟該如何「應用」所學,但在演講、教學的過程中,我卻覺得「啟發」是一件有意義的事情。這個「有意義」的感受一直推動著我持續地在邊緣領域耕耘的意願,也讓我感覺到「自己的研究能有機會讓別人感到有趣並引起共鳴」。
經營Threads滿一年的心得
我從去年十月左右到現在,(算不上很認真地)經營Threads已滿一年。
一開始經營的初衷,只是想分享知識管理方法(且只有分享zettelkasten,卡片盒筆記),學習使用流行的社群平台,但卻發現能引起共鳴的程度實在很低。後來有段時間嘗試寫了讀博士班的心路歷程,以及在大學兼課的經驗,加上有一搭沒一搭地分享自己的學術研究心得。
嚴格來說,雖然嘗試過分享這幾個主題,但成效未必很好,偶爾能夠有超過1000的流量,50左右的點讚數,自己已經很滿意了。
若要說我在分享內容時不在乎流量?那肯定是騙人的。記得一開始在經營時,都會常常盯著當天分享的內容,苦惱為何流量這麼差。我還曾上網搜尋其他人的經驗,也買過幾本書來看,刻意讓自己依循那些經驗來練習,但成效普遍地不好。
忘了是在多久以前,有位脆友跟我聊到,他認為人文類的內容還是會有受眾,這類受眾也許不多,但卻是真實存在的。他們不是學術界人士,但卻也內容深度有相當的期待。我一直記得這點,因而也嘗試以非學術性、但帶有(至少對我而言具有)學術研究深度的方式來分享我的學習、研究所得。
我所分享過的幾個主題,固然都是我有興趣的,且有真實經驗的,甚至也有自己所面對過的許多痛點,但若真的要問自己:哪個主題最能讓我感到「使命感」?我會選擇分享學術研究心得,不僅因為那是我截至目前為止,學術研究工作的主要內容,也因為那是我投注最多心力、讓我感到收穫最多的東西。
因為我研究的是儒學傳統上鬼神相關問題,非常邊緣,但卻在研究的過程中,看到許多過往我所沒有讀過的文獻,它們大大地開啟我的視野,也讓我對儒學傳統有一些不同於常見觀點的理解方式。即便有許多人不見得喜歡儒學,但在古人所留下來的文獻中,我彷彿找到一條屬於自己的知識路徑,一片屬於自己所耕耘的知識天地。
即便在Threads上分享這些內容,流量不理想,但時而在演算法的加持下,能讓一些對此感興趣的人,願意點個讚,或與我分享他們的想法。即便這不是嚴肅的學術討論,但卻讓我知道,在我所熟悉的「學術界」以外,仍然有人有興趣了解我所分享的內容,只是我之前從來不知道他們何在。
相較於曾經努力地分享知識管理方法,以為那是多數人在乎的內容,我漸漸地發現到,能夠真正地感動我自己的內容,才能讓我有持續地分享的熱情,也才能讓我樂意地與他人交換想法,甚至反思自己的理解是否有需要修正之處。
經營Threads的經驗不免讓我試想,學術界終究只是整個社會的一小部分,在那裡確實充斥著許多頂尖的、具有開創性的研究,但人文研究之所以為人文研究,正是因為它與「人的經驗」無法分割,縱或是我所研究的儒學鬼神問題,看似抽象、玄怪,但那卻也與我們真實的生活離不開,且可能構成我們生活經驗的一部分。
Threads固然是以休閒為導向的社群平台,但倘若在其上也有些人對於儒學鬼神問題感到興趣,那麼,身為一個這方面的研究者,我也就有樂意分享的熱情。或者,Threads至少是一個我可以練習或測試看看人文學研究是否能有一點影響力的地方。
認真看待人文學的價值
最近,在一次我和我的指導教授的談話中,他說:「我們的研究雖然看似邊緣、小眾,但也許在哪一天,能讓另一個在世界不知何處的研究者感覺到有啟發性。這其實就是人文學的影響力。」雖然,這樣的影響力不能變現,也難以刻意地控制,但當我自己捫心自問,當初為何選擇人文學研究這條路?我的答案似乎也是如此。
在某個時刻,因為讀到某個人的研究,或讀到一些令自己「很有感覺」的文獻,因而啟發自己的興趣,擴大自己的學習視野,進而成為自己的研究主題。倘若這是我自己走上人文學研究這條路的真實歷程,這或許恰好也意味著,當我要衡量人文學的價值時,除了能否變現外,更該仔細地想一想,其價值是否在於它如何啟發我的熱情,並讓我願意持續地投入嗎?
Chunwei
2025.11.02

